
夜幕降临,德城区城市中心广场逐渐热闹起来。一支由8名年轻人组成的歌唱团体准时架起设备——一个话筒、一台音响、一部播放伴奏的手机。熟悉的旋律随之响起,原本匆匆走过的行人,不自觉地放慢了脚步,轻声跟唱,广场的这个角落,瞬间变成了一座没有围墙的“音乐厅”。

8名青年来自各行各业,有理发师、医务工作者、企业员工,还有在校大学生。他们因音乐爱好集结,用最真诚的歌声,为自己消解工作疲惫,为路人舒缓生活压力,更给这座城市的夜晚增添了一抹鲜活的青春色彩。

“以前在广场散步,常看到老人带着音响唱歌,可年轻人想找个轻松听歌的地方,却没那么容易。”队长尹昊天是淄博人,在德州工作已有6年。从小热爱唱歌的他,不仅想为自己找个健康的解压方式,更希望为城市里的年轻人打造一个“无门槛的音乐角落”。
2024年4月,尹昊天自掏腰包购置设备,开始和朋友在广场上唱歌。“最初听众大多是匆匆路过的人,没有固定‘粉丝’,设备也十分简单。”尹昊天回忆,好在歌声成了最好的“邀请函”,越来越多喜欢音乐的年轻人被吸引,主动加入进来。队伍渐渐从最初的3人,发展到如今固定的8人阵容。
“00后”张泽旭今年刚刚大学毕业,上个月才加入这个团队。“我原来只参加过小规模的歌唱比赛。第一次站在广场上唱歌时那种感觉与比赛时完全不一样,比赛时听众就坐在面前,我十分紧张,但在广场上唱歌,氛围感十足,第一天结束后,我特别有成就感。”他笑着说。
“我们没有严格的‘规矩’,谁有空谁来,唱什么歌大家一起商量。”队员苏瑞妍说,尹昊天是团队当之无愧的“主心骨”,他白天认真工作,晚上准时到广场唱歌,空闲时间里还会专门练习演唱技巧、打磨唱功。
去年年初,随着固定听众增多,尹昊天用自己的网名“白水面”为团队定名,“我们希望自己团队的歌就像白水面一样,简单、纯粹,没有多余的东西——这就是我们想传递的感觉”。

随着一场场演唱会的举办,“白水面”的歌声收获了越来越多的喜爱,没有刻意的宣传,却凭借真诚的表演,在广场上凝聚起一批忠实的“粉丝”。
尹昊天和队员们总忍不住感慨,在他们心里,“粉丝”这个词太过遥远,他们更愿意称之为“一起听歌的朋友”。而这些“朋友”带来的温暖,正是乐队坚持下去的重要动力。
去年8月9日的杨家圈音乐节,是“白水面”第一次登上大型舞台,也是他们最难忘的一天。“我们此前只在广场上唱歌,接到邀请时又紧张又激动。”尹昊天说,到了现场才发现,不少常来广场听歌的人专门赶来支持:有人举着写有“白水面”的纸牌,有人带来定制的发光戒指作为应援物,还有人跟着旋律一起合唱。“下台后好多人来合影,说‘终于在更大的舞台看到你们了’,那一刻我们都特别感动,觉得所有坚持都值得。”尹昊天和队员们说。
这样的暖心瞬间,在日常的广场演唱中更是常态:有人突然送上一束鲜花,有人带来手绘的乐队画像,有人默默递上一瓶水、一杯奶茶,还有人制作了小巧的挂件作为礼物。今年刚上高中的丹丹,还写了一封信送给他们:“心心念念的演唱会门票一直没抢到,可坐在广场上听你们唱歌,看着大家挥舞荧光棒,那一刻我好像真的坐在了演唱会现场。谢谢你们帮我圆了这个小小的梦想。”尹昊天把这封信小心收好,“每次想起这封信,就有了坚持下去的动力”。

对于不少市民而言,“白水面”的演唱早已成为夜晚放松的最佳选择。市民李淼、李大宝,原本只是路过被歌声吸引,如今每次下班后都会结伴前来,已然成为日常习惯。家住陵城区的小菲,即便要搭乘晚班公交回家,也坚持每场都来,她坦言,在这里听着歌,一天的工作疲惫尽数消散,满满的“班味”被歌声治愈,身心都得到了放松。
每场演唱前,团队都会在听众微信群内通知演出时间,并接受听众点歌,遇到大家想听却不会的曲目,成员们都会提前学习,尽全力满足听众需求,每晚3小时的演唱,总能让广场一角充满温馨与欢乐。
“从成立到现在,我们从来没想过要赚钱。”尹昊天说,“有人喜欢,我们的歌声就有价值,有价值就值得坚持。”两年来,“白水面”的演出没有任何商业赞助,也从不接受听众打赏。成员们却乐在其中,对他们而言,这里是缓解工作压力、提升演唱能力的“充电站”;对听众而言,这里是释放情绪、治愈心灵的“避风港”;对城市而言,这支街头乐队则像一盏“青春路灯”,让傍晚的广场多了份烟火气与活力。
谈到未来,尹昊天和队员们的心愿简单又纯粹:“希望‘白水面’能一直唱下去,给更多人带来放松和快乐,也让德州的夜晚因为我们的歌声变得更热闹、更温暖。”